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Resumo 
O artigo realiza uma análise sobre o gênero narrativo por meio da leitura do romance 
Levantado do chão, de José Saramago. Para isso, discutimos as vicissitudes do romance e 
da epopeia amparados nas perspectivas teóricas de Bakhtin e Lukács sobre o romance e, 
posteriormente, analisamos elementos constitutivos da presente obra. A pesquisa 
constata a subversão das formas narrativas mediante um projeto de reescrita da história 
portuguesa por Saramago, marcado por um ideário de retomada e valorização do povo 
português oprimido, à margem dos processos histórico-sociais da nação. 
Palavras-chave: Romance. Epopeia. Tempo Histórico. Povo Português. Saramago. 
 
Abstract 
The article analyzes the narrative genre by reading the novel Levantado do chão, by José 
Saramago. For this, we discussed the vicissitudes of the novel and the epic supported by 
theoretical perspectives of Bakhtin and Lukács on the novel and, later, we analyzed the 
constituent elements of this work. The research finds the subversion of narrative forms 
through a project for the rewriting of Portuguese history by Saramago, marked by an 
idea of recovery and appreciation of oppressed Portuguese people, on the margins of 
historical-social processes of the nation. 
Keywords: Novel. Epic. Historical Event. Portuguese People. Saramago. 
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1. Considerações iniciais 
No seu canônico estudo Epos e Romance: sobre a metodologia do estudo do 
romance, Bakhtin ressalta o caráter inacabado do romance.1 Tal gênero dialoga 
com seu tempo histórico, o que de certo modo ocasiona na composição do 
romance um efeito perdurante do presente, este inacabado, o qual o gênero 
estaria eternamente em processo de constituição. Trata-se de uma forma 
mutável, a constituir sua ossatura mediante contato com a história. Não obstante 
a este fato, outro ponto essencial a se destacar é a parodização a outros gêneros. 
A forma romanesca, na concepção bakhtiana, estaria ligada a um esforço de 
assimilação, integração e travestimento de gêneros, reinterpretando-os e dando-
lhes outro tom. Essa incorporação, que acontece de forma não passível, acabou 
conferindo ao romance um tom de autocrítica e consciência poética, 
indispensável para o seu fortalecimento como gênero no século XVIII.  
Por tais características, o romance, segundo o autor, ancora em uma 
perspectiva de “renovar os próprios fundamentos da literaturidade e da 
poeticidade dominantes”2. Esta defesa que o romance toma para si entra em 
confronto com o epos, que seria o correlato do romance. Bakhtin, no seu ensaio, 
não almeja traçar uma teoria sobre o romance, e o próprio atenta sobre isso, mas 
é nas dissonâncias entre tais gêneros que se expõem as vicissitudes do romance. 
Não cabe aqui elencar todas as características que contrastam estes gêneros, mas 
é importante salientar que o pensamento de Bakhtin converge na 
impossibilidade de coexistência da epopeia e do romance.  
 
1 Mikhail Bakhtin, Epos e Romance: sobre a metodologia do estudo do romance, 1990, p. 397. 
2 Ibidem, p. 403. 
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A ascensão do romance é proveniente da desintegração da épica, isso 
porque o mundo onde habita a epopeia é impenetrável no mundo do romance. 
As marcas mais distintas do romance apresentam-se como a contraparte da 
forma épica: no épico, o mundo é reflexo de uma condição fechada e absoluta, o 
chamado passado épico absoluto, e sua forma chega até nós de modo acabado e 
perfeito. Tudo é absoluto e nada é inacabado. Esta perfeição confere um ar de 
distância, uma representação longínqua ao mundo prosaico do romance 
inoperante a mudanças.  
A ausência de relatividade que compõe o mundo épico parece atingir a 
perspectiva bakhtiana. Em se tratando de Bakhtin, parece-nos haver, em sua 
teoria, uma distância insuperável na relação epos/romance, mais de contrastes 
evidentes do que de uma propensa continuidade, um elo de transição natural. 
Esta oposição, que soa inflexível, atinge o princípio da pluralidade do romance. 
Sendo estes dois gêneros correlatos, é inevitável uma assimilação da forma épica, 
até mesmo para assim poder debatê-la.  
Paralelo a tal perspectiva, György Lukács confere um equilíbrio à relação 
entre epopeia e romance. Assim como Bakhtin, Lukács disserta em sua Teoria do 
Romance a contraposição do mundo clássico e moderno, o qual aquele se assimila 
ao da perspectiva bakhtiana: há uma totalidade do homem para com o cosmos.3 
A epopeia seria a expressão desse coletivismo, dessa nação personificada na 
figura do herói clássico, contrapondo-se ao romance, que seria a disjunção do 
indivíduo com a coletividade e, consequentemente, a perda dela. Ambos os 
autores são unânimes ao afirmar a impossibilidade de realização da epopeia no 
 
3 György Lukács, A teoria do romance, 2000, p. 29. 
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mundo moderno, mas Lukács estende os pormenores dessa relação a uma esfera 
não plenamente polarizada. O crítico, ao teorizar sobre o gênero, baseia seu 
estudo na perspectiva de Hegel, que define o romance como a epopeia da vida 
burguesa. Tal expressão interage com dois gêneros que até então pareciam se 
anular.  
Nas palavras do teórico Lukács:  
 
Quando Hegel chama o romance de epopeia burguesa, põe uma questão que 
é, ao mesmo tempo, estética e histórica: ele considera o romance como o 
gênero literário que, na época burguesa, corresponde à epopeia. O 
romance, por um lado, tem as características estéticas gerais da grande 
narrativa épica; e por outro, sofre as modificações trazidas pela época 
burguesa, o que assegura sua originalidade.4 
 
O romance surge como um produto de dissolução da forma épica. Ele 
aspira todos os traços característicos dessa forma, mas jamais a atinge 
plenamente, pois as bases em que se fixa o romance – a sociedade burguesa – 
impossibilita a totalidade de mundo que paira na épica. De certa forma, para 
Lukács, “a contradição da forma do romance reside precisamente no fato de que 
este gênero literário, como epopeia da vida burguesa, é a epopeia de uma 
sociedade que destrói a possibilidade da criação épica”5. É na impossibilidade que 
se constrói o gênero romance. As relações de gênero em Lukács ganham 
conexões mais profundas e difusas, pois não há rupturas, mas continuidades. 
Assim, os grandes romances só se tornam grandes romances por trazer um 
 
4 Idem, O romance como epopeia burguesa, 2011, p. 195. 
5 Ibidem, p. 202. 
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elemento épico à vida burguesa, o que nos permite muitas vezes fazermos 
associações de gêneros problemáticas. 
A figuração da realidade cotidiana é a base da matéria romanesca. Não é 
mais o mundo nobre e de grandes feitos que ganha espaço, porque o romance 
dialoga com seu tempo histórico; sendo assim, o que se sobressai é a figuração da 
vida privada do burguês, como também a alienação do homem oprimido pelo 
sistema. O que se tem é a luta individual do sujeito que não se reconhece na 
coletividade a qual faz parte, uma vez que as conexões homem-mundo se perdem 
em face de um sistema que o exclui. A tradição coletiva é substituída pela 
experiência individual e o termo realismo ganha espaço no romance pela 
figuração dessa vida cotidiana ordinária.  
Lukács subverte as expectativas ao dar um novo significado a este termo, 
que acaba por dinamizar ainda mais as relações da épica com o romance. Não nos 
desdobremos em todas as implicações que o termo realismo possa abarcar, pois 
são muitas e cabe um estudo pormenorizado, mas é importante ressaltar que o 
realismo na estética lukacsiana está na capacidade de o autor representar todas 
as contradições e dinâmicas histórico-sociais no romance, pois, na interpretação 
de Lukács, realismo da vida cotidiana “não passa de um meio para a configuração 
concreta e viva dos grandes conflitos sociais da época”6.  
A mera cópia do cotidiano travestida de realismo não acrescenta traço 
épico ao romance. Coube ao Lukács da fase marxista indicar onde este se 
encontra. Já foi dito anteriormente que o mundo moderno, onde se assenta o 
romance, é característico de uma falta de totalidade que contrasta com o mundo 
 
6 Ibidem, p. 208. 
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antigo. O romancista luta contra essa desintegração, busca a totalidade mesmo 
que saiba dessa impossibilidade. O caráter progressista frente a um capitalismo 
alienador dá margem ao reflexo épico no romance: na perspectiva do crítico, é 
preciso que a arte vá “além da realidade cotidiana média e o escritor atinja o 
pathos da vida privada (Balzac) ou o materialismo da sociedade burguesa 
(Marx)”7. 
 O esforço épico do romance dá-se na tarefa dos romancistas em despertar 
a luta de classes de maneira dinâmica, viva, através das ações e situações criadas 
para guiar suas personagens ao caminho da tomada de consciência de seu tempo 
histórico e de seu papel como sujeito ativo do mundo. Despertar a atividade num 
mundo passivo, a totalidade em uma fragmentação, sem ignorar a contradição 
rica da sociedade em que se encontra; eis a epopeia burguesa. Não obstante, 
podemos considerar, dados os limites circunstanciais, que o romance tende a ser 
metamórfico à medida que se desenvolve a narrativa. O autor parte da matéria 
romanesca para alcançar o efeito epopeico, pois é ele a sua aspiração.  
 Lukács abre ainda espaço de discussão ao romance histórico, continuação 
direta do romance social do século XVIII. Revitalizando a leitura dos romances 
de Walter Scott, antes vista em uma chave romântica, o crítico diverge das 
concepções vigentes sobre o assunto ao condenar a exotização e glamourização 
como vitrines do passado que toca o romance histórico, sem nenhum vínculo 
com aspectos políticos, sociais e afins do tempo presente. A história constitui-se 
como processo ininterrupto de mudanças, o tempo presente se mostra histórico, 
pois é o construto dialético de presente e passado entrelaçados. O sujeito somente 
 
7 Ibidem, p. 209. 
Thaís Cristina da Silva | A insurreição em Levantando do chão : 
da ordem social às vicissitudes do romance 
 
Revista PHILIA | Filosofia, Literatura & Arte 
vol. 2, nº 1, junho de 2020 
ISSN 2596-0911 
5
1
6
 
se constrói como tal nessa linha de mudanças no seu percurso histórico e 
tamanha importância amplia a história como condição de ação, não mero 
intermédio decorativo.  
 Nada muito diferente que se distinga do romance realista lukacsiano, o 
próprio romance histórico é um processo integrante do romance e, em nenhum 
momento, o crítico normatiza a categoria, mas alguns pontos merecem nota para 
conjeturas. A base histórica que serviu para a produção de Walter Scott foram os 
momentos de convulsão ideológica e econômica do continente europeu, a 
Revolução Francesa foi um momento-chave para profundas mudanças na 
reconfiguração social e política mundial. Lukács atenta que, em consequência da 
Revolução Francesa, o povo, pela primeira vez, viu-se como agente da história. 
Esta, antes restrita aos confins de salões de baile, se torna vivência e propriedade 
dos camponeses e camadas baixas da burguesia.   
 É por esse sentimento de pertencimento que se cria um despertar da 
história nacional; a pátria deixa de ser exclusiva e passar a ser um bem comum. 
Como observa Lukács, à medida que “a consciência progressiva do caráter 
histórico também começa a se evidenciar as condições econômicas e de luta de 
classes”8. Esse aspecto revolucionário parece-nos indispensável à constituição do 
romance histórico, pois complementa uma característica distinta desse gênero: a 
coletividade. Os momentos de crise e revolução perpassam uma união, e as 
correntes sociais e de cunho nacional ganham força ao considerar um sentido 
social-coletivo, e não individual. O romance histórico parece compreender essa 
força e sua importância para o surgimento de uma nova história nacional.  
 
8 Idem, O romance histórico, 2011, p. 41. 
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 Diferentemente do romance realista do século XVIII, cujo indivíduo estava 
irrecuperavelmente desagregado da sociedade, o romance histórico parece 
amparar-se num indissociável sentido de comunidade nas personagens, para que 
a ideia de nação possa ser trabalhada na matéria poética. Por essa razão 
aproxima-se do traço épico das epopeias a forma específica da temática histórica, 
pelo caráter espontâneo e social das ações, semelhante às atividades dos homens 
do mundo antigo. 
 As teorias de gênero expostas dialogam no consenso da ação do romance 
no tempo histórico – a modernidade, marcada pela queda do mundo feudal e 
ascensão do capitalismo – e estabelecem um diálogo, de oposição, continuidade 
ou ambos com o épico. Contudo, definir com precisão as vicissitudes e objetivos 
que tingem o romance se tornam inacabados e isentos de totalidade, sempre à 
disposição ao que o presente reserva. Assim, perante as especificidades que 
caracterizam o épico e o romance, investigamos a obra Levantado do chão, do 
autor português José Saramago, a fim de elucidarmos os limites, nem sempre 
visíveis, e as transgressões que tangem o romance. 
 
2. Levantado do chão: a forma narrativa como subversão da ordem social 
O dia 25 de abril de 1974 marca um período de transição na história de 
Portugal: irrompeu a Revolução dos Cravos, movimento que derrubou o regime do 
ditador António de Oliveira Salazar, de modo a estabelecer a ordem democrática 
e promover transformações sociais em todo o país. Portugal, que vivia desde 
1926 um período ditatorial, após um golpe militar, atingiu o ápice de repressão 
no período do regime salazarista, proclamado em 1932, inspirado no regime 
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fascista italiano. Liberdades individuais, de organização e repressão foram 
suprimidas pela Constituição de 1933. No fatídico dia, integrantes do Movimento 
das Forças Armadas (MFA) tomaram as ruas de Lisboa, exigindo o fim dessa 
liderança ditatorial que persistia mesmo com a morte de Salazar, sob o comando 
de Marcelo Caetano. O povo, visto o movimento, juntou-se a eles na rebelião e, 
por fim, simbolizou a luta ao colocar no cano de suas armas um cravo como 
agradecimento. Passada a Revolução, o que se seguiu foi uma série de disputas 
pelo poder. Embora livres do autoritarismo, Portugal se deparava como uma 
realidade de duras condições políticas e sociais, dissonantes dos ideais de Abril.   
Tesche constata que, longe do período de efervescência da Rebelião, abriu-se o 
tempo para a reflexão do que foi revolucionado, de conjeturas e análises críticas, 
nos âmbitos histórico, sociológico e artísticos, o que culminou em obras 
significativas sobre a Revolução dos Cravos e antecedentes que compõem a 
história portuguesa.9 Segundo a autora, no campo das atividades literárias, 
ajudou muito a ausência do crivo da censura, “onde os discursos metafóricos e 
simbólicos perderam seu caráter de estratégia obrigatória àqueles que 
pretendessem criticar abertamente o regime, tornando-se escolhas”10. 
No meio de uma vasta produção sobre essa era conturbada de Portugal, 
encontra-se José Saramago e seu romance Levantado do chão, publicado em 1980. 
Saramago nos apresenta à saga da família dos Mau-Tempo, camponeses pobres à 
margem da sociedade, que perambulam por Portugal desde o século XV, 
passando por importantes episódios da história do país, como a Instauração da 
República, a Primeira Guerra Mundial, a Guerra Civil Espanhola, a ascensão do 
 
9 Camile Tesche, História e poder: uma leitura de Levantado do Chão, 2007, p. 12. 
10 Ibidem, p. 13. 
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Estado Novo e, posteriormente, sua queda. A narrativa se firma a partir da 
mudança, depois de tantas andanças, da primeira geração do romance: 
Domingos Mau-Tempo, Sara da Conceição e seu filho recém-nascido, João Mau-
Tempo, mudam para o latifúndio Alentejo. Assim, veremos, durante o intervalo 
de setenta anos, o nascimento, a morte, os laços familiares, amores, tomada de 
consciência e mudanças de atitudes dessa família, tudo isso mediado pelas suas 
duras condições de vida no latifúndio de Alentejo.  
A partir da saga dos Mau-Tempo, Saramago constrói todo um painel 
histórico de mudanças da terra lusitana. Trata-se desses casos em que a ficção e a 
história estão indissociavelmente entrelaçadas para a construção do romance. 
Como apontado pela historiografia, Levantado do chão se ergue sob as bases do 
neorrealismo português, mas o texto se amplia na medida em que Saramago 
subverte toda uma estrutura textual para compor a reprodução de uma realidade 
cuja história se mostra conflituosa e diversificada, por meio de um relato que se 
alimenta das mais variadas tradições. Na percepção de Matter, a subversão da 
estrutura textual impulsiona o objetivo de alterar a ordem social.11 
Diz o narrador, logo no início da narrativa, “Mas tudo isso pode ser contado 
de outra maneira”12, tal subversão faz-nos refletir sobre a identidade do romance, 
que transmuta entre diversas possibilidades de gênero à proporção que se 
redimensionam as possibilidades históricas, mesmo que seja na ficção.13 
Levantado do chão realiza um trajeto de cerca de quatro séculos e carrega em seu 
título a semântica de um percurso que nos leva ao dia de seu levantamento. Nessa 
 
11 Michele Matter, Um épico de agora ascende em novo pilar: Levantado do chão ou uma outra epopeia 
burguesa, 2011, p. 32. 
12 José Saramago, Levantado do chão, 2013, p. 12. 
13 Ibidem, p. 12. 
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trajetória de permutação, narrador, personagem, espaço e tempo modificam-se 
com o intuito de assumir uma linguagem que promova a história a ser lida e 
reconhecida.  
Lélia Parreira Duarte atenta ao caráter dialógico do romance: 
 
O romance de José Saramago é, pois, obra de contestação: apresenta-se 
como cruzamento de superfícies textuais, diálogo de vários escritos: do 
autor, do narrador, do destinatário, das personagens, do contexto atual e 
anterior. A história e a sociedade são vistas pelo escritor como textos que 
ele lê e em que se inscreve ao reescrevê-los; tornam-se assim ambivalentes, 
pois adquirem um significado novo, embora conservem também o 
antigo.14  
 
O texto direciona sua composição para que seja possível um diálogo com a 
história, no qual essa deve ser de acesso a todos a todo tempo. O romance parte 
do princípio de buscar ou refazer uma memória coletiva. Ao contar a saga dos 
Mau-Tempo, Saramago realiza uma metonímia de toda a história do povo 
português oprimido, cuja voz não está nos registros históricos. É essa parte que 
foi calada que o escritor português busca retratar em sua totalidade, fazendo-o 
através da subversão da linguagem, da assimilação de elementos da oralidade e, 
principalmente, do entrelaçamento de gêneros narrativos esse reconhecimento. 
A narrativa de Levantado do chão abre-se em uma gênesis sobre o mundo, 
em que “a paisagem é sem dúvida anterior ao homem”15. O tempo provoca 
alterações nessa paisagem; passam-se as estações, correm os rios, morrem os 
animais, eventos esses que contribuíram para o surgimento da terra, que é 
 
14 Lélia Duarte, Levantado do chão, de José Saramago: a grande novidade dos anos 80, 2011, p. 11. 
15 José Saramago, Op. Cit., 2013, p. 11. 
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preenchida, modificada e descoberta no eterno andar dos homens. O dinheiro 
compra e vende o homem e, por consequência, a terra, anterior a eles, passa a ser, 
para a figura do narrador, “dividida do maior para o grande, ou mais desgosto 
ajuntada do grande para o maior, por compra dizemos ou aliança, ou roubo 
esperto, ou crime estreme, herança dos avós e meu bom pais, em glória 
estejam”16. Nasce, assim, o latifúndio. 
O romance de Saramago apoia-se na tríade Homem-Natureza-Terra, uma 
vez que se formaram os latifúndios, tanto as relações entre o homem e a natureza 
como as relações entre os homens em si tornaram-se obsoletas e inconclusas. A 
exploração de terras expande-se na exploração e submissão do próprio homem, 
em que se danifica um princípio de sua sociabilidade. Como consequência, este se 
volta à natureza como igual, já que as relações sociais foram desobstruídas e 
alienadas.  
Domingos Mau-Tempo, da primeira geração dos Mau-Tempo retratada no 
romance, é um caso clássico dessa situação. Seu personagem é construído de 
modo que é inconcebível qualquer diálogo. Sua relação para com seus pares, em 
especial, sua mulher, Sara da Conceição, e seus filhos, é parca e brutal, uma vez 
que a comunicação não se efetiva; assim, Domingos encontra nas andanças um 
meio de se encontrar.  
Se a opressão do latifúndio apagou a voz dos oprimidos na história, surge o 
narrador a saber sobre: “E esta outra gente quem é, solta e miúda, que veio com a 
terra, embora não registada a escritura, almas mortas, ou ainda vivas?”17. Uma 
 
16 Ibidem, p. 12. 
17 Ibidem, p. 12. 
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nova história se conta para complementar a totalidade registral do que se perdeu, 
da história e da terra. 
Quando favorecemos o verbo contar a narrar é porque o narrador de 
Levantado do chão traz uma similaridade das formas de narrar aos contadores de 
histórias populares. A introdução da narrativa remete a um canto épico. Matter 
assinala esse tom épico da narrativa e o intuito do narrador de realizar “um novo 
cantar épico que acolha os esquecidos da história, concedendo-lhes a fama épica 
e a imortalidade pelo registro da memória de suas vidas”18.  
O narrador de Levantado do chão em muito se espelha à figura do contador 
de histórias, o qual Walter Benjamin evoca no seu estudo O narrador: 
considerações sobre a obra de Nicolai Leskov. À medida que o romance do século 
XVIII ganhou espaço, a própria expressão do narrar foi-se tornando obsoleta pela 
falta de vivacidade das experiências e segregação dos romancistas do mundo 
moderno.  
Para Walter Benjamin, o contador de histórias 
 
Sempre traz consigo, de forma aberta ou latente, uma utilidade. Essa 
utilidade pode consistir por vezes num ensinamento moral, ou numa 
sugestão prática, ou também num provérbio ou norma de vida - de 
qualquer maneira o narrador é um homem que sabe dar conselhos ao 
ouvinte. Mas se dar conselhos soa hoje como algo antiquado isto se deve ao 
fato de as experiências estarem perdendo a sua comunicabilidade.19  
 
Benjamin afirma que a sabedoria é provedora do lado épico da verdade. A 
verdade do narrador vem no seu caráter onisciente e onipresente, que 
 
18 Michele Matter, Op. Cit., 2011, p. 34. 
19 Walter Benjamin, O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, 2012, p. 216. 
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acompanha, comenta e crítica a ação, observa de fora, conhece o passado, 
vivencia o presente e profecia o futuro e, assim, acumula um vasto conhecimento, 
tanto da vida arcaica, quanto de narrativas: “Bem avisada fui, mal avisada andei, 
frase final que de seu cabedal literário a vizinha acrescentou, conciliando o 
clássico e o moderno com louvável desplante”20. 
A relação narrador/personagem é marcada por diferentes tipos de 
interação. Observa-se que, em um primeiro momento da narrativa, o discurso é 
monológico e marcado pela submissão de poder, cujas vozes dos patrões do 
latifúndio tendem a interferir mais do que as dos camponeses, que não passam 
de pequenos ruídos, murmúrios e lamentos. Segundo Duarte, “o escritor 
descreve e narra dentro de seus pressupostos, com um discurso que é 
determinado pelo poder, como se viu ao endossar ele a necessidade de os 
trabalhadores conviverem com a sujeira”21. Decorrida parte da narrativa, e o 
passar de gerações, surgem os pequenos questionamentos, as dúvidas, marcadas 
pela técnica de um discurso indireto livre; narrador e personagem refletem e 
opinam sobre as circunstâncias de opressão, até o ponto em que o próprio 
camponês levanta a voz na narrativa. 
 
E tu queres dizer alguma coisa, pergunta inesperada, interpelação que 
sobressaltou o novel, Não sei, não tenho nada para dizer, e depois ficou 
calado, mas todos estavam calados, a olhar, e assim não podia ser, cinco 
homens sentados debaixo dum chaparro a jogar sisudo, e como não tinha 
mais nada a dizer, disse, -Cansamo-nos a trabalhar de noite e de dia, 
quando há trabalho, e não aliviamos o nosso castigo na vida faminta, cavo 
uns bocaditos de terra quando nos dão para cultivar, e até altas horas, e 
agora é um geral desemprego, o que eu queria era saber porque são estas 
coisas assim e se vai ser assim até morrermos todos, não há justiça se uns 
 
20 José Saramago, Op. Cit., 2013, p. 42. 
21 Lélia Duarte, Op. Cit., 2011, p. 4. 
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têm tudo e os outros nada, e eu só queria dizer que os camaradas podem 
contar comigo, é só isto e nada mais.22 
 
A onisciência do narrador não o isenta de adquirir novos conhecimentos 
no contato com as personagens. Seu discurso guia-os à emancipação social e à 
tomada de consciência, e é nesse percurso, nessa tomada de voz das personagens, 
que o narrador reflete sobre o próprio processo de escrita: “Distinga-se o que é 
reflexão do narrador e o que é pensamento de João Mau-Tempo, mas vote-se que 
tudo seja uma mesma certeza, e se houver erros, partilhados sejam”23. É nessa 
medida em que o narrador de Levantado do chão se enriquece: a trajetória de 
consciência das personagens é seguida da pluralidade de vozes do romance. A 
narrativa se emancipa no caminho de coletivização com que o narrador guia a 
história. 
Em oposição à onisciência do narrador, estão as personagens com a divisão 
bem clara entre opressores e oprimidos. Essa cisão é vinculada ao espaço (ou a 
falta deste), conferido a cada um na história. À revelia dos latifundiários, os quais 
percorrem a narrativa de forma unilateral, que, em uma ironia de Saramago, até 
seus nomes são semelhantes – Lamberto, Floriberto, Adalberto –, são os 
oprimidos que operam um caminho de mudanças na narrativa. A primeira 
geração retratada no romance, com foco em Domingos Mau-Tempo e sua esposa 
Sara da Conceição, são alheios a si e a tudo o que os ronda: “Então porque entre o 
latifúndio monárquico e o latifúndio republicado não se viam diferenças e as 
parecenças eram, todas, porque os salários, pelo pouco que podiam comprar, só 
 
22 José Saramago, Op. Cit., 2013, p. 230. 
23 Ibidem, p. 264. 
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serviam para acordar a fome”24. Tais personagens atravessam a narrativa alheios 
aos processos históricos; pior: estes são excluídos da história, e em sintoma mais 
grave, estão destituídos de sentido da própria esfera privativa de suas vidas, 
alienados do próprio núcleo familiar.  
Na abertura do romance, que marca a ida da família a Alentejo, a 
decomposição dos móveis oriunda das constantes andanças da família é uma 
metáfora para essa decomposição das relações sociais. Esse corte de comunicação 
direciona o indivíduo a uma identificação maior com a natureza, uma vez que a 
sociabilidade é perdida; no romance, representado pelo caminhar sem rumo de 
Domingos que culmina em seu suicídio. A natureza aparece como o trabalho, e a 
realidade desse homem é sua confirmação como ente-espécie.  
A mística de um regresso da natureza humana a uma vida natural e 
primitiva é condenada pelo filósofo Karl Marx, tido por ele como um naturalismo 
de aparências. Isso porque o estágio em que o homem se encontra é o resultado 
de um processo histórico, cujo sistema de produção em que está inserido se 
caracteriza como o estágio final de evolução. No prefácio de Uma contribuição 
para a Crítica da Economia Política, Marx atesta que o indivíduo só produz em 
sociedade, porque este é um ser eminentemente social e histórico, movido pelas 
novas forças produtivas desenvolvidas a partir do século XVI.25 Para o teórico, o 
indivíduo aparece dentro de um contexto mais vasto, cuja vivência em sociedade 
é essencial para sua constituição como sujeito e como fator de desenvolvimento 
de suas potencialidades.  
 
24 Ibidem, p. 35. 
25 Karl Marx, Prefácio, 2008, p. 45. 
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O caminho de uma fusão indissociável que alinhe a essência do indivíduo 
a uma natureza primitiva, evidenciadas em um primeiro momento do romance, 
não surge como um campo de possibilidade, um ideal naturalista, mas sim como 
um grave sintoma de regressão da condição humana. As relações sociais tornam-
se obstruídas em face de uma ordem social e econômica que não acolhe esses 
sujeitos. O desenvolvimento das capacidades humanas desses personagens está 
sendo impedido por uma sociedade que os rejeita; a marginalização desses 
indivíduos é tamanha ao ponto de se realizar uma reserva ética do homem 
perante a natureza; ética esta que, na sociedade, não lhe é conferida, uma vez que 
são oprimidos pela ordem social.  
O levantar do chão dá-se, pois, na efetivação dessas relações sociais, 
primeiro com seus núcleos familiares e, depois, para com a comunidade, 
mediante o reconquistar da palavra. O diálogo entre o primeiro núcleo familiar 
do romance é escasso e monossilábico; a partir de João Mau-Tempo e Faustina, 
representantes da segunda geração, há um maior envolvimento de João com a 
esposa e com os filhos, interação que se concretiza definitivamente na terceira 
geração, com Gracinda Mau-Tempo e Manuel Espada. Vale ressaltar a 
importância da conquista da leitura e escrita na emancipação daquela família. 
João Mau-Tempo é o primeiro a adquirir esse conhecimento, o que promove nele, 
desde cedo, dúvidas e contestações.  
A tomada de consciência das personagens é adquirida mediante essa 
coletivização. O romance direciona-se a reestabelecer uma totalidade dessas 
relações, a (re)construir um sentido de nação que lhes foi retirada. À medida que 
as personagens interagem entre si, realizando associações com o objetivo de lutar 
por melhores condições de trabalho e pelo fim da exploração dos latifundiários, 
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elas passam por agentes de transformação da realidade histórica, configurando-
a. O agir humano interpõe-se como elemento de modificação interna e externa; 
os personagens crescem à proporção que uma memória coletiva é construída e 
partilhada.  
Não apenas as personagens rumam a uma unidade, mas também o espaço 
em questão é construído mediante as complexas relações entre o homem e a 
terra; no romance, o espaço é redefinido pelas ações humanas no decorrer do 
tempo. O latifúndio do Alentejo configura-se como um microcosmo da sociedade 
portuguesa “e não falta por aí latifúndio que tenha o seu cárcere privado e o seu 
código penal próprio. Nessa terra faz-se justiça todos os dias, onde é que íamos 
parar se a autoridade faltasse”26. É nele que o reflexo de Portugal, do regime 
salazarista, encontra-se marcado por repressões e distinções de classe.  
Vale ressaltar que a jornada é um aspecto constante no relato. Une os 
homens da família Mau-Tempo essa qualidade de andarilho. Domingos anda na 
busca por um significado, João se fixa, mas “sonha acordado, já se vê longe de 
Monte Lavre a caminho de Lisboa [...]”27, Antonio Mau-Tempo segue os passos do 
avô, com a diferença é que a própria jornada é o significado. Assim, Saramago 
retoma uma característica do povo português: a de desbravadores. Se, séculos 
atrás, eram os mares que os antepassados lusitanos exploraram, cabe agora ao 
povo português explorar, conhecer e contar os feitos terrenos, nas palavras do 
narrador, esse mar interior. Para isso, é necessário reaver essas terras, reconquistar 
o que antes era de todos; a efetividade dessa luta decorre da união dos oprimidos.  
 
26 José Saramago, Levantado do chão, 2013, p. 88. 
27 Ibidem, p. 68. 
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O Alentejo de Saramago, no início da narrativa, é espessa e distante, e 
mimetiza as grandes extensões dos donos de latifúndio. O decorrer do relato 
converge num encurtamento de distâncias progressivamente ao aumento das 
interações das personagens, nas reuniões ocultas de manifestantes, nas ligações 
afetivas que surgem no contato e no diálogo dos habitantes de diferentes regiões 
– tal qual Manuel Espada e Gracinda Mau-Tempo – que cruzam seus caminhos 
com o mesmo propósito. O espaço público se ocupa mediante a força de 
consciência de coletivização: somos trabalhadores. No fim, já não é mais Monte 
Lavre, Éfora ou Montemor, é Portugal.  
 
De todos os lugares de trabalho confluem as máquinas, o grande avanço 
dos blindados, ai esta linguagem guerreira, quem pudesse esquecer são 
tratores que avançam, vão devagar, é preciso ligar com que os que vêm dos 
outros sítios, estes já chegaram, grita-se de um lado para o outro, e a coluna 
engrossou, torna-se ainda mais forte lá adiante, vão carregando os 
atrelados, já há quem caminhe a pé, são os mais novos, para eles é uma 
festa, e então chegam à herdade das Mantas, andam aqui cento e cinquenta 
homens a tirar cortiça, juntam-se todos com todos, e em cada herdade que 
ocuparem ficará um grupo de responsáveis, a coluna já leva mais de 
quinhentos homens e mulheres, seiscentos, não tarda que sejam mil, é 
uma romaria, uma peregrinação que refaz as vias do martírio, os passos 
desta cruz.28  
 
Neste dia levantado e principal que encerra o romance, no meio da festa do 
povo e junto de Maria Adelaide, filha de Manuel e Gracinda, estão Domingos, 
Sara, João, Faustina, já mortos, e outros que morreram na luta pela liberdade e 
pela reforma agrária. Essa cena é simbólica pela fusão concomitante de passado, 
presente e futuro em um só tempo para ver a conquista do povo português. Em 
dado momento do romance, é dito que a história se repete, o que corrobora para 
 
28 Ibidem, p. 395. 
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a atemporalidade do discurso de Levantado do chão, representados nos mesmos 
olhos azuis que se fazem presentes em Adelaide, herdados de seu avô João Mau-
Tempo que, por sua vez, herdou-os do estrangeiro que forçou a donzela séculos 
atrás. O que Saramago conduz em sua narrativa é que esse reprisar da história 
não é necessariamente o perdurar do discurso; este pode ser reinterpretado sob 
outro prisma: buscar, se não a totalidade do mundo, pelo menos, a totalidade do 
relato.  
O romance se aproxima do épico à medida que o caminho da narrativa 
almeja uma totalidade das relações sociais. Toda a narrativa de Levantado do chão 
é construída nessa busca por uma totalidade fictícia: do tempo, do espaço e das 
relações sociais, como se o romance ansiasse pelo mundo avivado no prólogo, 
quando tudo era paisagem. Mas o mundo da epopeia não é mais possível no mundo 
moderno, pois carece do sentido absoluto. O caráter mais épico evidencia-se na 
promoção da ação coletiva, no agir humano a reestabelecer um mundo em que as 
ligações entre o homem e o mundo/ pátria se mostrem orgânicas, identificáveis. 
A luta épica ou a saga epopeica da narrativa de Saramago é o levantar desse chão, 
é dotar de consciência o homem frente à história e reaver de significado o que 
pertence intrinsicamente a ele, tal como o caráter diretamente social e 
espontaneamente público da vida, e sua relação com a terra e com a comunidade. 
 
3. Conclusão 
Levantado do chão, na própria concepção do título, expõe as vicissitudes de 
gênero presentes na narrativa de Saramago: começa com um poderoso registro 
de opressão dos trabalhadores camponeses e a sua realidade cotidiana e progride 
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ao levantar de uma luta épica de emancipação do homem. Aproxima-se, assim, o 
romance à epopeia ao desbravar o mar interior de Portugal.   
Também se figura na condição de romance histórico, cuja matéria 
ficcional não se fixa apenas no relato dos grandes acontecimentos históricos, mas 
no “despertar ficcional dos homens, trata-se de figurar de modo vivo as 
motivações sociais e humanas a partir das quais os homens pensaram, sentiram, 
e agiram de maneira precisa, retratando como isso ocorreu na realidade 
histórica”29. Tampouco, delimitam-se as tradições do romance histórico, em 
especial, nas transgressões do narrador e nas funções dos personagens. Não se 
tem aqui um herói mediano aos moldes do romance histórico scottiano; o herói 
só toma essa posição no romance à medida que se coletiviza. Não se trata da saga 
de heroicidade dos Mau-Tempo, de um destino individual que se concentra o 
coletivo, mas do povo português em um uno indissociável.  
Acima de tudo, Levantado do chão se firma como um romance – dentre as 
inúmeras possibilidades do gênero – desde seu constante diálogo com a tradição 
do cânone português, que passa por Os Lusíadas de Camões ao romance histórico 
de Alexandre Herculano, à pluralidade com a assimilação de marcas populares, 
ao valor inacabado do romance que permite sua reescrita e, num sentido mais 
pleno, revela as contradições e as dinâmicas sociais de Portugal. Saramago, que 
se revela como seu narrador, um sábio conselheiro, guia o povo português 
oprimido ao caminho da tomada de consciência dos processos históricos, e a 
partir disso, à criação de uma memória coletiva, a se pensar os caminhos para 
 
29 György Lukács, O romance histórico, 2011, p. 60. 
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emancipação e reescrita dessa história pós-salazarismo, seja na ficção, seja na 
realidade cotidiana. 
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